探尋十牛圖

目錄

譯者序
尋找公牛，發(fā)現(xiàn)足跡
放下疑問(wèn)
看見(jiàn)公牛，抓住公牛
快樂(lè)不知道明天
馴服公牛，騎牛回家
請(qǐng)進(jìn)
公牛超越了：公牛和自身兩者都超越了
生命就是目的
到達(dá)源頭——在這個(gè)世界上

譯者序

翻譯《探尋》，是存在賜予我的一份禮物。
我的職業(yè)是一個(gè)外商駐滬代表處的秘書(shū)。紅塵滾滾之中，每天的工作從四面八方壓向你，試煉著你的能力、精力與耐心。那里，幾乎每一位職員都會(huì)為準(zhǔn)時(shí)下班而內(nèi)疚。
然而，正是從最煩燥的心緒中抬起頭來(lái)的那一刻，讓人明白為什么會(huì)有那么多人，尤其那么多腰纏萬(wàn)貫的人，被吸引到奧修的身邊，聽(tīng)他說(shuō)話(huà)。
如果說(shuō)人生是一大舞臺(tái)，那么《探尋》是我在幕間譯出的。幕間，也就是奧修常說(shuō)的Interlude，這是一個(gè)非常美麗的詞。它意味著一種空隙，有了它，人類(lèi)對(duì)終極的探尋才成為可能。
對(duì)于我，翻譯是一種靜心。
我不想在此對(duì)我的譯文作任何闡釋。因?yàn)槲业年U釋是我的，而不是奧修的。更何況，如果我的翻譯未能成功地傳達(dá)出奧修的信息，那么翻譯之外的闡釋又于事何補(bǔ)呢？
唯一需要說(shuō)明的是，《探尋》有10講，而我事實(shí)上只譯了9個(gè)章節(jié)，因?yàn)槠渲幸恢v是純粹的靜默，一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的Interlude。
奧修對(duì)于人的影響決非僅靠言語(yǔ)完成，而是以其整個(gè)存在完成的。他那清明的心境，他的目光、他的姿勢(shì)、他的微笑、他的聲音、節(jié)奏乃至停頓，無(wú)不散發(fā)出一種神秘的，不可言喻的能量，
它們完全在一個(gè)語(yǔ)言從未達(dá)到的空間。就象一棵在微風(fēng)中散播著清芬的大樹(shù)。
奧修愛(ài)開(kāi)玩笑。在《探尋》中他講到那么一個(gè)從不發(fā)火的人，不但他的鄰居，就連他的妻子都對(duì)他的好心情發(fā)生了疑問(wèn)。這里有什么秘密嗎？相問(wèn)之下，他笑著說(shuō)：“其實(shí)，很簡(jiǎn)單……”原來(lái)， 此人在一家玻璃廠(chǎng)工作，他要做的事就是把不合格的玻璃砸得粉碎。每天砸完了那么多玻璃之后，他的怒氣也就所剩無(wú)幾了。
存在沒(méi)有賜予我砸玻璃的職業(yè)，卻給了我翻譯《探尋》的機(jī)會(huì)和喜悅。當(dāng)奧修的話(huà)一句一句從筆端流出時(shí)，我的內(nèi)在也不時(shí)會(huì)有什么東西進(jìn)碎后抖落下來(lái)。那是一種打開(kāi)和釋放。我甚至能聽(tīng)見(jiàn)那種碎裂的清脆聲響。在夜深人靜的時(shí)候，那聲響于我，宛如音樂(lè)。
我愿與讀者分享這一程回歸家園的《探尋》，并因此而分享存在對(duì)我的慷慨賜予。
范佳毅
1996年 7月 7日

尋找公牛，發(fā)現(xiàn)足跡
公牛從來(lái)不曾失落——因?yàn)楣＞褪悄?
公牛是你的能量，是你的生命
你精力的本源就是公牛
公牛從來(lái)不曾失落
1．尋找公牛
在這個(gè)世界的原野上，
我不停地?fù)荛_(kāi)高高的草叢尋找公牛。
沿著沒(méi)有名字的河流，
在遠(yuǎn)山崎嶇的小路上迷失了。
我精疲力盡，找不到公牛。
只聽(tīng)得夜晚森林中傳出的蟲(chóng)鳴。
公牛從來(lái)沒(méi)有失落，有什么必要去尋找呢？只是因?yàn)榕c自己真實(shí)本性的分離，我無(wú)法找到它，在神思恍館中我甚至失去了它的行蹤。遠(yuǎn)離家園，我看見(jiàn)了許多十字路口，但哪條路是對(duì)的，我不知道。貪心與恐懼，好與壞，糾纏著我。

2探尋
2．發(fā)現(xiàn)足跡
在沿著河岸的樹(shù)下，
我發(fā)現(xiàn)了足跡，
甚至在芬芳的草叢下面，我看見(jiàn)了它的足跡，
在遠(yuǎn)山的深處，它們被發(fā)現(xiàn)了，
這些足跡并不比一個(gè)人向著天空的鼻子更能隱藏。
領(lǐng)悟教導(dǎo)，我看見(jiàn)了公牛的足跡。于是我懂得，就像許多餐具由一塊鐵鑄成，無(wú)數(shù)的實(shí)體是由自我的纖維組成的。除非我分辨，我怎么能看出真實(shí)與不真實(shí)呢？我還沒(méi)有入門(mén)，可不管怎么說(shuō)，我認(rèn)出了途徑。
我們開(kāi)始一場(chǎng)不同尋常的朝圣?！妒D》是人類(lèi)意識(shí)的歷史中獨(dú)一無(wú)二的東酉。真實(shí)通過(guò)許多方式被表達(dá)出來(lái)，但是無(wú)論你做什么，總是發(fā)現(xiàn)它還沒(méi)有被表達(dá)出來(lái)。無(wú)論你怎么表達(dá)，它都躲閃著，它是捉摸不定的。它只是在和表述捉迷藏。你用于它的文字容納不了它。就在你表達(dá)它的那一刻，你當(dāng)下就覺(jué)得困惑，好像精華還是被留在后面，說(shuō)出來(lái)的只是無(wú)關(guān)緊要的?！妒D》為表達(dá)那不可表達(dá)的作出了獨(dú)特的嘗試。首先是有關(guān)這些《十牛圖》的來(lái)歷。
最初有8幅畫(huà)，不是10幅，它們不是佛教的，是道教的。它們的起始不詳。沒(méi)有人知道它們是怎么開(kāi)始的，誰(shuí)畫(huà)出了第一幅公牛圖。但在12世紀(jì)，一位中國(guó)禪宗的師傅廓庵把它們重畫(huà)了一遍；不僅如此，他還增加了兩幅畫(huà)，8幅變成了10幅。道教的畫(huà)到第八幅就結(jié)束了。第八幅是空，是無(wú)。但廓庵增加了兩幅新的畫(huà)。那就是禪對(duì)宗教意識(shí)的貢獻(xiàn)。
當(dāng)一個(gè)人踏上內(nèi)在的旅程時(shí)，他離開(kāi)了世界，放棄了所有擋住道路的東西，放棄了所有無(wú)關(guān)緊要的東西，那么精華就能被探索、尋找。他試著放下?lián)樱敲绰猛揪蜁?huì)變得輕松些，因?yàn)槁猛荆@條旅途，通向那個(gè)高度，那個(gè)至高無(wú)上的高度——人類(lèi)可能性的頂峰，最高峰。他離開(kāi)了世界，他放棄了世界——他放棄了頭腦，因?yàn)轭^腦是整個(gè)世界的起因。欲望的世界，占有的世界，只是外在的部分。內(nèi)在的部分是意念。欲望的意念，貪求的欲念，妒嫉、競(jìng)爭(zhēng)的意念，充滿(mǎn)思想的意念，那就是種子。
一個(gè)人放棄了外在，一個(gè)人放棄了內(nèi)在，一個(gè)人變得虛空——這就是靜心的全部含義。一個(gè)人變得完全虛空。但這是結(jié)局嗎？道家的圖畫(huà)終止于虛空。廓庵說(shuō)這不是結(jié)局——一個(gè)人回到世界，一個(gè)人回到日常世界；只有那時(shí)那個(gè)環(huán)才圓滿(mǎn)了。當(dāng)然，一個(gè)人是全新地來(lái)的。一個(gè)人永遠(yuǎn)不會(huì)把舊的帶來(lái)；舊的去了，永遠(yuǎn)地去了。一個(gè)人完全更新地，復(fù)活了，再生了，來(lái)了——好像這個(gè)人從來(lái)就沒(méi)有去過(guò)；好像這個(gè)人完全清新而純潔地來(lái)了。一個(gè)人回到了世界，一個(gè)人再一次在世界上生存，卻是超越它而生存。一個(gè)人再一次變得平常——伐木，從井里打水，走路、坐著、睡覺(jué)——一個(gè)人變得完全地平常。在內(nèi)心深處，虛空依然未經(jīng)腐化。一個(gè)人在世界上生存但是世界不在你的頭腦中，世界不在你里面。一個(gè)人不為所動(dòng)地活著，像一朵蓮花。
這兩幅畫(huà)把探尋者帶回了世界，廓庵做了一件美不勝收的事。一個(gè)人來(lái)到日常生活；不僅如此，一個(gè)人帶來(lái)了一瓶酒，醉了——在神性中沉醉——幫助其他人也沉醉，因?yàn)橛性S多人干渴，有許多人在探尋，有許多人在路上絆倒了，有許多人在深深的黑暗中。一個(gè)人因?yàn)榇缺氐竭@個(gè)世界。一個(gè)人幫助其他旅人到達(dá)。一個(gè)人到達(dá)了，現(xiàn)在一個(gè)人幫助其他人到達(dá)。一個(gè)人開(kāi)悟了，現(xiàn)在一個(gè)人幫助其他人走向同樣的目標(biāo)。每一個(gè)人，所有的人都在探尋同一個(gè)目標(biāo)。
道家的八幅公牛是好的，但還不夠；雖然美麗，但其中缺少了點(diǎn)什么。虛空是完全的，但還有一種完全要去獲得。虛空是完全的，讓我重復(fù)一遍，但還有一種完全要去獲得。虛空在否定的意義上是完全的。你放棄了，這是否定的，但你還沒(méi)有愛(ài)?？隙ǖ倪€沒(méi)有。不快樂(lè)去了，痛苦去了，但你還沒(méi)有狂喜。你達(dá)到了靜默，靜默是美的，但你的靜默還不是一種完成，它不是一種洋溢，它不是你內(nèi)部存在的快樂(lè)舞蹈。
這里廓庵超越了道教也超越了佛教——因?yàn)閮烧叨家蕴摽諡榻Y(jié)束，好像旅途走完了。你到達(dá)了最高峰，冷靜、鎮(zhèn)定、沉著。那么回到日常世界的意義是什么呢？但是如果你的靜心沒(méi)有成為慈悲，那么你的靜心仍然多少隱藏著你的自我，那么你的靜心仍然是自私的。
如果你不哭，如果你的眼睛不為別人流淚，如果你沒(méi)有開(kāi)始返回世界幫助被絆倒的人們，那么你的靜心還不是宗教性質(zhì)的。它幫助了你，你可能感覺(jué)極好，但除非它成為一種慈悲向各個(gè)方向泛溢。那棵樹(shù)來(lái)到了一個(gè)停頓處，它還沒(méi)有開(kāi)花，樹(shù)是綠的，健康的，外表十分美麗，但是沒(méi)有花的樹(shù)是不完全的。一棵沒(méi)有花的樹(shù)可以看上去很美但仍然要去獲得。樹(shù)必須開(kāi)花，樹(shù)必須讓它的芬芳在風(fēng)中飄散，那么它就能被帶到存在的盡頭。
廊庵把探尋者帶回了世界。當(dāng)然，他是完全不同了，那么世界自然也不會(huì)相同。他來(lái)到日常世界但他仍在他的靜心之中；現(xiàn)在日常世界不會(huì)成為一種煩擾。如果日常世界成了一種煩擾，那么你的靜心還沒(méi)有完全。如果有任何事能夠煩擾你，那么你的靜心是一件強(qiáng)制的事情——你還在塑造你自己，你還在控制你自己。你的靜心還不是自發(fā)的，它不是一種自然的流動(dòng)。它還沒(méi)有在你身上發(fā)生；你使它發(fā)生，所以才有回到日常世界的恐懼。
你將發(fā)現(xiàn)許多在喜瑪拉雅山的桑雅生都滯留在第八幅公牛圖上——虛空、安靜。他們沒(méi)什么錯(cuò)，至多你可以說(shuō)他們沒(méi)什么錯(cuò)，但你不能說(shuō)他們已經(jīng)盛開(kāi)，你不能說(shuō)他們的芳香在風(fēng)中飄散。他們的火焰還僅僅是為他們自己燃燒。這里面有某種丑陋。一個(gè)人可能不會(huì)馬上看到它，但如果你想一想，你將看出這是利己。一開(kāi)始利己是好的，不然你永遠(yuǎn)不會(huì)成長(zhǎng)，但在最后，靜心達(dá)到了～種真正的完整，頂峰，自我必須消失，利己必須消失。你應(yīng)該與整體合而為一。
不僅如此——廓庵說(shuō)一個(gè)人帶著一瓶酒來(lái)。非常重要——一個(gè)人沉醉在神性中來(lái)了。一個(gè)人不僅安靜，他舞蹈，他歌唱，他富有創(chuàng)造力。一個(gè)人不只是在一個(gè)洞穴中躲藏和逃避。一個(gè)人是那么自由，沒(méi)有必要躲藏在任何地方?，F(xiàn)在自由是一個(gè)人的品質(zhì)。世界成為一種新的冒險(xiǎn)。圓圈完成了；從世界回到世界；從日常世界開(kāi)始，又在日常世界結(jié)束。當(dāng)然，完全不同——因?yàn)楝F(xiàn)在你無(wú)心，所以日常世界就像安靜的喜瑪拉雅山一樣的美麗；沒(méi)有區(qū)別。人們干渴，你幫助他們，你給他們指路。
佛陀說(shuō)當(dāng)一個(gè)人成佛，達(dá)到的時(shí)候，有兩種可能。或者他一直滿(mǎn)足于他的達(dá)到，不向外運(yùn)動(dòng)，那么他就變得像一潭水——新鮮、清涼、安靜，沒(méi)有波紋，但是一池水，多少有點(diǎn)呆滯，不像一條河，流動(dòng)著。佛陀用了兩個(gè)詞。如果你成了一池水，他把你叫做“羅漢”。羅漢意味著一個(gè)人達(dá)到了完美，但對(duì)他人毫不關(guān)心。他用的第二個(gè)詞是“菩薩”。如果你的靜心開(kāi)出了慈悲的花朵，你成了一個(gè)菩薩；那么你幫助他人，你的狂喜被分享著。
廓庵畫(huà)出了人的整個(gè)探尋的十幅畫(huà)——人是一場(chǎng)探尋。他不僅是一個(gè)探尋者，他是一場(chǎng)探尋。從受孕的那一刻探尋就開(kāi)始了。如果你問(wèn)科學(xué)家，他們會(huì)說(shuō)當(dāng)一個(gè)男人和女人相遇，男人釋放成百萬(wàn)的細(xì)胞，那些細(xì)胞開(kāi)始向著女人卵巢的某一處跑去。它們不知道那是什么地方，但它們跑得很快。探尋開(kāi)始了。它們是非常微小的細(xì)胞，但它們?cè)趯ふ衣殉病Ｋ鼈冎械囊粋€(gè)將會(huì)到達(dá)；其他的會(huì)在途中死去。它們中的一個(gè)將會(huì)到達(dá)卵巢，將會(huì)在世上誕生。從那一刻起探索開(kāi)始了，追尋開(kāi)始了，探尋將一直持續(xù)，直到死亡。
蘇格拉底瀕臨死亡。他的弟子開(kāi)始哭泣；這是自然的，但他對(duì)他們說(shuō)：“快停下，不要打擾我——讓我探索死亡。不要打擾我！你們可以晚些再哭，我很快就去了?，F(xiàn)在，讓我弄清死亡是什么。我一輩子都在等待走進(jìn)死亡這個(gè)現(xiàn)實(shí)的那一刻”。
他是被毒害的。他躺在床上看著死亡是什么，探究死亡是什么。于是他對(duì)他的弟子說(shuō)，“我的腳開(kāi)始麻木，但我還是同以前一樣。什么也沒(méi)有從我這里拿走。我對(duì)我的存在的感覺(jué)和以前一樣完整。我的腳去了。”然后他說(shuō)，“我的腿去了，但我還是一樣。我看不到自己減少了什么，我還是完整的。”然后他說(shuō)，“我的胃感覺(jué)麻木了，我的手感覺(jué)麻木了。”但他非常興奮，狂喜。他說(shuō)，“但我還是對(duì)你們說(shuō)：我還是一樣，什么也沒(méi)有從我這里拿走。”然后他開(kāi)始微笑著說(shuō)，“這表明死亡遲早也會(huì)帶走我的心——但它無(wú)法帶走我。”然后他說(shuō)，“我的手去了，現(xiàn)在就連我的心也沉下去了，在我的舌頭變得麻木以前，這將是我最后的話(huà)。但是我告訴你，記住，這是我最后的話(huà)：我還是一樣，完整的。”
這是對(duì)死亡的探究。從懷孕開(kāi)始到結(jié)束，人是一場(chǎng)對(duì)真實(shí)的探究。如果你不探索真實(shí)，你就不是一個(gè)人。那么你就錯(cuò)過(guò)了。那么你最多看上去像一個(gè)人，但你不是人。你的人性只在表面而不在你的內(nèi)心。不要被表象所欺騙：當(dāng)你照鏡子時(shí)你會(huì)看到你是一個(gè)人，那不能證明什么。除非你的探尋上升到這樣的高度，你整個(gè)的能量都變成了探尋，你成為探尋，否則你不是一個(gè)人。
那就是人與其他動(dòng)物的不同。它們活著，它們不探究。它們只是活著，它們不探究。沒(méi)有動(dòng)物曾經(jīng)問(wèn)：真實(shí)是什么？生命是什么？生命的意義是什么？我們?yōu)槭裁丛谶@里？我們從哪里來(lái)？我們被注定了什么目標(biāo)？沒(méi)有樹(shù)，沒(méi)有鳥(niǎo)，沒(méi)有動(dòng)物——這片廣大的土地沒(méi)有問(wèn)這個(gè)。這片遼闊的天空沒(méi)有問(wèn)這個(gè)。
這是人的光榮。他很渺小，卻比天空博大，因?yàn)樗心撤N東西是與眾不同的——探尋。甚至廣闊的天空都比不上人那樣的廣闊，因?yàn)樘炜找苍S有一個(gè)盡頭，但人的探尋是沒(méi)有盡頭的。這是一場(chǎng)永恒的朝圣——沒(méi)有開(kāi)始，沒(méi)有結(jié)束。
這十幅公牛是這場(chǎng)探尋的寫(xiě)照，我所稱(chēng)的人就是探尋。廊庵畫(huà)出了圖畫(huà)但他并不滿(mǎn)足。它們是美不勝收的圖畫(huà)，但他并不滿(mǎn)足。真實(shí)就是如此，無(wú)論你做什么你仍不滿(mǎn)足。這無(wú)法表達(dá)。于是他寫(xiě)了詩(shī)——來(lái)補(bǔ)充。首先他畫(huà)了這10幅圖畫(huà)；覺(jué)得不滿(mǎn)意，他寫(xiě)了10首小詩(shī)，畫(huà)中缺了什么，他就嘗試在詩(shī)歌中補(bǔ)充它們。他還是覺(jué)得不滿(mǎn)意。于是他又寫(xiě)了10篇散文注釋。我知道他一定仍然覺(jué)得不滿(mǎn)意，但沒(méi)有什么可做了。真實(shí)是博大的，表達(dá)是有限的，但他盡了最大的努力。在此以前或以后再也沒(méi)有人做過(guò)。
畫(huà)是無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言。它是視覺(jué)化了的語(yǔ)言。它是兒童的語(yǔ)言。兒童用畫(huà)面來(lái)思考，所以在兒童書(shū)籍中我們必須制作許多許多的圖畫(huà)，彩色的圖畫(huà)。文字很小，圖畫(huà)很大——因?yàn)檫@是引誘孩子們學(xué)習(xí)念書(shū)的唯一辦法，因?yàn)樗麄冎荒芡ㄟ^(guò)畫(huà)面來(lái)學(xué)習(xí)。原始的頭腦用畫(huà)面來(lái)思考。
那就是為什么像中文那樣的文字被認(rèn)為是最古老的，因?yàn)樗鼈兪窍笮蔚摹Ｎ淖譀](méi)有字母；中文、日文、朝鮮文都沒(méi)有任何字母——它們有數(shù)千幅圖畫(huà)。那就是為什么中文非常難學(xué)；一個(gè)字母把事情搞得很簡(jiǎn)單。而每一種事物就有一幅畫(huà)！世界上有多少事物?。?
圖畫(huà)永遠(yuǎn)無(wú)法十分精確。它們只是給你一種暗示。比如，假如你必須用中文寫(xiě)“戰(zhàn)爭(zhēng)”、“打架”、“沖突”，那么中文有一個(gè)象形文字：一個(gè)小小的屋頂，屋頂下面兩個(gè)女人坐著——那是“打 架”。一個(gè)屋頂和兩個(gè)女人！那意味著，一個(gè)丈夫和兩個(gè)女人——打架。但這只是一種象征，一種暗示。
孩子用畫(huà)面，用夢(mèng)幻來(lái)思考。無(wú)論他想什么，首先他們總得把它視覺(jué)化。所有的原始人都那么做。那是無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言。你還在做它；不管你的語(yǔ)言表達(dá)力有多強(qiáng)，不管你變得多么善于理性的推論，在夜間你仍用畫(huà)面來(lái)做夢(mèng)。你越是原始，你的畫(huà)面就越多色彩；你越是文明，你的畫(huà)面就變得越來(lái)越少色彩。它們漸漸地變成了黑白的。
黑與白是文明的語(yǔ)言。彩虹是原始的語(yǔ)言。黑與白不是一種真正的語(yǔ)言，但我們傾向于所有受過(guò)亞里土多德的邏輯訓(xùn)練的人往往用黑與白來(lái)思考，好與壞，夜與晝，夏天與冬天，上帝與魔鬼——黑與白！沒(méi)有其他的中間階段。誰(shuí)在上帝與魔鬼之間？——沒(méi)有人。這是不可能的?？匆坏啦屎纾浩叻N顏色。黑色在一邊，白色在另一邊，在這兩者之間有一級(jí)一級(jí)的顏色極大的跨度。
整個(gè)生命是色彩繽紛的。用色彩來(lái)思想，不要用黑與白來(lái)思想。那是人性中所發(fā)生的最大的疾病之一。這種疾病的名稱(chēng)是“亞里士多德炎癥”——它來(lái)自亞里士多德。你說(shuō)：這個(gè)人是好的。你是什么意思？你說(shuō)：那個(gè)人是壞的。你是什么意思？你說(shuō)：這個(gè)人是圣徒，那個(gè)人是罪人。你是什么意思？你見(jiàn)過(guò)一個(gè)圣徒完全在他身上消失的罪人嗎？你見(jiàn)過(guò)一個(gè)罪人完全在他身上消失的圣徒嗎？不同的或許是程度，但不是那種黑與白。
黑與白的思想使人類(lèi)變成精神分裂癥的患者。你說(shuō)：這是我的朋友，那是我的敵人。但敵人可以在明天變成朋友，朋友可能在明天變成敵人。所以不同的最多只能是相對(duì)的，它不會(huì)是絕對(duì)的。
用色彩來(lái)思考——不要用黑與白來(lái)思考。
視覺(jué)化是孩子們的語(yǔ)言，也是所有原始人的和無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言。你的無(wú)意識(shí)也是用畫(huà)面來(lái)思考的。
廓庵首先試用無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言因?yàn)槟鞘亲钌顚拥模核?huà)了這十幅公牛圖。但他感到不滿(mǎn)足。于是他寫(xiě)了10首詩(shī)作為補(bǔ)充，作為一種附錄。詩(shī)是介于意識(shí)和無(wú)意識(shí)中間地帶的：一座橋梁，一座迷霧綜繞的島嶼，上面的一切既不在絕對(duì)的黑暗中，也不在絕對(duì)的光亮中——就是在中間的某處。那就是為什么散文及不到的地方，詩(shī)歌卻能暗示。散文太表面了，詩(shī)歌在深層。詩(shī)歌是更為間接的，卻又更有意味，更加豐富。
但廓庵還是不滿(mǎn)足，于是他寫(xiě)了散文式的評(píng)注。
首先他寫(xiě)了無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言，畫(huà)家的語(yǔ)言，雕塑家的語(yǔ)言，夢(mèng)幻者的語(yǔ)言；然后他寫(xiě)了詩(shī)人的語(yǔ)言，意識(shí)和無(wú)意識(shí)之間的橋梁——一切藝術(shù)的語(yǔ)言。然后他寫(xiě)了邏輯的、理性的和亞里士多德的語(yǔ)言——有意識(shí)的。那就是為什么我說(shuō)這一嘗試是獨(dú)特的，沒(méi)有其他人做過(guò)。佛陀用散文說(shuō)話(huà)，蜜拉以詩(shī)歌吟唱。無(wú)名的畫(huà)家和雕塑家做了許多事情——阿族陀、埃洛拉、塔吉•馬哈。但一個(gè)人并沒(méi)有把三件事做全。
廓后是罕見(jiàn)的，他一定是個(gè)了不起的法師。他的畫(huà)是卓越的，他的詩(shī)是卓越的，他的散文是卓越的。一個(gè)人在所有方面，所有的意識(shí)領(lǐng)域里都具有如此杰出的天才是罕見(jiàn)的。
以下是廓庵的詩(shī)：
尋找公牛……
在這個(gè)世界的原野上，
我不停地?fù)荛_(kāi)高高的草叢尋找公牛。
公牛是能量、活力和動(dòng)態(tài)的象征。公牛就意味著生命本身。公牛意味著你的內(nèi)在力量，你的潛能。公牛是一種象征，記住那一點(diǎn)。
你就在那里，你也有生命——但你不知道生命是什么。你有能量，你不知道這能量來(lái)自哪里，這能量又朝著什么目標(biāo)走去。你是那股能量，但你還是沒(méi)有覺(jué)悟到那股能量是什么。你活著沒(méi)有覺(jué)悟。你沒(méi)有問(wèn)基本的問(wèn)題：我是誰(shuí)？那個(gè)問(wèn)題與尋找公牛是同樣的：我是誰(shuí)？不了解這個(gè)，你怎么能活下去呢？那么整個(gè)事情都將是無(wú)益的。最基本的事是了解自己。但我們一直錯(cuò)失了最基本的，我們一直在為瑣事操心。
我聽(tīng)說(shuō)過(guò)一件軼事：
一位正在籌劃婚禮的年輕女士來(lái)到了即將舉辦儀式的賓館；她忙著察看地方，指出飲料缸該放在什么地方，女演相該站在哪里，然后她對(duì)賓館經(jīng)理說(shuō)，“在迎賓的隊(duì)伍中，我母親將站在這里，我站在她旁邊，我的右邊將會(huì)站上他叫什么名字來(lái)著？”
她把丈夫的名字給忘了1在生活中這樣的事在不斷地發(fā)生，你不停地安排著無(wú)關(guān)緊要的事，而完全忽視了那至關(guān)重要的。
你叫什么名字？那個(gè)你認(rèn)可你自己的名字只是一個(gè)名字，它只是實(shí)用性的。任何其他名字都能起到同樣的作用。你被叫做拉姆，你可以被叫做哈里，不會(huì)有任何不同。你真正的名字是什么？你最初的面目是什么？你是誰(shuí)？你將造大房子，你將買(mǎi)大汽車(chē)，你將安排這個(gè)那個(gè)，當(dāng)你死的時(shí)候你會(huì)在銀行留下一個(gè)很大的帳戶(hù)——一切都無(wú)關(guān)緊要，從來(lái)沒(méi)有真正地探索過(guò)你是誰(shuí)。
公牛意味著你的能量——你是那未知的神奇的能量，你的存在就出自那巨大的能量，它像一棵樹(shù)在你內(nèi)部不停地生長(zhǎng)。這能量是什么——那就是公牛的意義。
在這個(gè)世界的原野上，
我不停地?fù)荛_(kāi)高高的草叢尋找公牛。
高高的草叢是什么？象征。詩(shī)歌用象征來(lái)說(shuō)話(huà)。圖畫(huà)畫(huà)出了象征，詩(shī)歌用象征說(shuō)話(huà)。欲望就是那高高的草叢，你的公牛在那里失落。那么多的欲望，把你拖向這邊和那邊。那么多的欲望！不斷地激烈競(jìng)爭(zhēng)：一個(gè)欲望把你拖向南面，另一個(gè)把你拖到北面。
在一所小學(xué)校里老師問(wèn)道，“現(xiàn)在，誰(shuí)能告訴我，在哪兒我們找得到芒果？”（mangoes）
“老師”，一個(gè)小男孩說(shuō)，“女人去哪里，男人就去哪里”。（wherever woman goes－maoes．）
無(wú)論女人去哪里……男人不停地追隨女人，女人不停地追隨男人。整個(gè)生命就是追逐這個(gè)或那個(gè)欲望，什么也沒(méi)有獲得；只有被挫敗的夢(mèng)想，一大堆被挫敗的夢(mèng)想?；仡櫼幌?mdash;—你獲得了什么？你奔跑著奔跑著——你到達(dá)了哪里？這些是高高的草叢。
金錢(qián)誘惑，權(quán)力誘惑——沒(méi)有問(wèn)問(wèn)自己：我為什么追逐這些東西？我不停地跑著。事實(shí)上，因?yàn)檎麄€(gè)社會(huì)在奔跑——孩子通過(guò)模仿來(lái)學(xué)習(xí)。父親在跑，母親在跑，哥哥在跑，鄰居在跑，每個(gè)人都在跑——為了權(quán)力、聲望、金錢(qián)，世上的東西。沒(méi)有察覺(jué)到，孩子也被迫進(jìn)人了生活的主流。在孩子能開(kāi)始思考以前，他已經(jīng)在跑了。
我們?cè)趯W(xué)校里教導(dǎo)競(jìng)爭(zhēng)，除此什么也沒(méi)有。我們?cè)趯W(xué)校里為孩子生命中更大的競(jìng)爭(zhēng)作準(zhǔn)備。在我們的學(xué)校，事實(shí)上除了一種排練什么也沒(méi)有做：如何搏斗，如何治理你自己，如何把別人甩在后面，如何出人頭地。但沒(méi)有人問(wèn)過(guò)最基本的問(wèn)題：有什么意義？一個(gè)人為什么應(yīng)該追求第一？當(dāng)你到達(dá)頂點(diǎn)后你又將做什么？當(dāng)你成為一個(gè)國(guó)家的總統(tǒng)之后，你將做什么？將怎么樣來(lái)滿(mǎn)足你？
這就好像一個(gè)人很渴，我們卻把他放到引向越來(lái)越多的金錢(qián)的跑道上。他來(lái)了，艱苦奮斗，積攢了很多的錢(qián)，但這錢(qián)和他的干渴一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。于是他忽然覺(jué)得沮喪。他說(shuō)：金錢(qián)什么也不能做；但現(xiàn)在已經(jīng)太晚了。
看看什么是你的內(nèi)在需要，然后為它而工作，為它勤奮地工作，聰明地工作。但首先看看你的內(nèi)在需要是什么。只有當(dāng)你認(rèn)識(shí)了你是誰(shuí)，你才能認(rèn)識(shí)內(nèi)在的需要。
如果你能領(lǐng)悟你能量的品質(zhì)，你將會(huì)領(lǐng)悟什么會(huì)使你滿(mǎn)足。否則，不了解自己，一個(gè)人就不停地奔跑。這種奔波近乎瘋狂。在路邊停留一下，靜一會(huì)兒心，想想你在干什么，你為什么要干。不要狂熱地奔跑，因?yàn)楸寂軙?huì)讓你越跑越快。漸漸地，奔跑會(huì)讓你無(wú)法停下來(lái)。你將不停地做這些或那些事；它會(huì)成為一種習(xí)慣。沒(méi)有它你會(huì)感覺(jué)不到你活著。
我認(rèn)識(shí)那些賺夠了錢(qián)的人；現(xiàn)在他們可以退休了。事實(shí)上，他們?cè)谝簧幸恢痹谡f(shuō)，一旦他們賺到了這些錢(qián)，他們就退休。但是他們不退休。
我認(rèn)識(shí)一個(gè)人。在過(guò)去的二十年里我多次與他在一起。每當(dāng)我去到加爾各答，我就和他住在一起。他總是說(shuō)，“我要退休了；現(xiàn)在我有了足夠的錢(qián)。只是還有一些事要安排，留著事情不做完不好，然后我會(huì)退休”。
上次去我問(wèn)他，“什么時(shí)候？你死后才會(huì)退休嗎？你一直在說(shuō)首先你必須把事情做完，可你一直在開(kāi)始新的事情，所以它們永遠(yuǎn)做不完”。
他說(shuō)，“不，現(xiàn)在我確定了一個(gè)時(shí)間，我會(huì)在10年以后退休”。
那時(shí)他是60歲?，F(xiàn)在他死了。他努力工作，他像個(gè)乞丐那樣活著，就希望有一天他將會(huì)享受。但當(dāng)他有錢(qián)的時(shí)候，他被再多賺些，再多賺些糾纏著。
必須領(lǐng)悟一件非常基本的事情：這些東西不能滿(mǎn)足你，因?yàn)樗麄儾皇腔镜男枰?。一個(gè)人需要另外一些東西。但那些東西必須在你內(nèi)部尋找；沒(méi)有其他人能夠?yàn)槟阒赋龇较?。你在你的?nèi)在擁有你的命運(yùn)。你在你的內(nèi)在擁有藍(lán)圖。在你開(kāi)始追逐任何東西之前，最基本的事情是閉上你的眼睛，找到與你自己，與你的能量和諧的調(diào)子，傾聽(tīng)它—一無(wú)論它說(shuō)什么，對(duì)你都是好的。然后你將會(huì)覺(jué)得滿(mǎn)足。漸漸地，你將越來(lái)越走近你的旺盛，你的開(kāi)花。
但人們害怕成為他們自己。人們非常害怕做他們自己，因?yàn)槿绻阍噲D成為你自己你將會(huì)變得孤獨(dú)。每個(gè)人都是特殊而孤獨(dú)的。如果你試圖做你自己，你會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)。所以人們都追隨他人、群體；他們與群體抱成一團(tuán)。那里他們不覺(jué)得孤單……被包圍著，這么多人在那里。如果你靜心，你將會(huì)孤獨(dú)，如果你為金錢(qián)而瘋狂，你將永遠(yuǎn)不會(huì)孤獨(dú)——整個(gè)世界都去往那里。如果你尋求上帝你將會(huì)孤獨(dú)；但如果你尋求政治、權(quán)力，那么整個(gè)世界都在那里，你將永遠(yuǎn)不會(huì)孤獨(dú)。
人們害怕孤獨(dú)。人如果害怕孤獨(dú)，他們永遠(yuǎn)不能了解自己，他們永遠(yuǎn)不會(huì)尋找公牛。
沃爾特•考夫曼為某種始終存在，但從來(lái)沒(méi)有一個(gè)詞來(lái)描述過(guò)的恐懼，創(chuàng)造了一個(gè)名詞。他把它稱(chēng)作“決策恐懼癥”。人們害怕自己決定任何事情：“決策恐懼癥”。他們讓別人來(lái)為他們決定，他們不用負(fù)責(zé)。
你碰巧出生在一個(gè)印度教家庭，或一個(gè)基督教家庭；于是你就讓你的父母決定你的宗教。你的父母怎么能決定你的宗教？他們是誰(shuí)，可以決定你的宗教？——這怎么能由出身來(lái)決定？他們的父母決定他們的宗教，如此這般；你將決定你孩子的宗教。
仿效——在深處有一種害怕自己作決定的恐懼。這種恐懼，如果是你自己決定，誰(shuí)知道呢？——它可能是錯(cuò)的。讓別人來(lái)決定要好些，他們知道得更多，他更有經(jīng)驗(yàn)。讓傳統(tǒng)來(lái)決定，讓社會(huì)來(lái)決定，讓政治家們來(lái)決定，讓牧師們來(lái)決定。有一件事是肯定的，他人必須決定，那么你就可以免去作出一個(gè)決定的責(zé)任。因此人們不斷地跟從他人，每個(gè)人都不斷地喪失自己的個(gè)性。
有兩種方法可以避免作決定。一是：讓別人決定。另一個(gè)是：永遠(yuǎn)不作決定，只是隨波逐流。兩者是相同的，因?yàn)榛镜臇|西是不擔(dān)負(fù)作決定的責(zé)任。新生代選擇了另一種方式：隨波逐流。老前輩們選擇第一種方式：讓別人決定。你可能不讓你父親決定，但那并不意味著你將自己決定——你可能只是隨波逐流。你可以干事情，無(wú)論發(fā)生什么……你會(huì)變成一根浮木。
在兩種方式中探索是不可能的。探索意味著決定。探索意味著冒險(xiǎn)。所以記住這個(gè)詞：“決策恐懼癥”。不要害怕，拋棄這種害怕。別人有誰(shuí)可以為你決定？沒(méi)有人可以為你決定任何事情。是的，他人可以幫忙，他人可以指路，但決定必須是你的——因?yàn)槟愕撵`魂通過(guò)你的決定而誕生。
你變得越有決斷，你就變得越來(lái)越完整。你承擔(dān)作出決定的責(zé)任越多……當(dāng)然，這是非常危險(xiǎn)的，但生命就是危險(xiǎn)的。我知道有許多誤入歧途的可能，但必須冒這個(gè)險(xiǎn)。有可能你會(huì)出錯(cuò)，但一個(gè)人通過(guò)錯(cuò)誤來(lái)學(xué)習(xí)。生命就是嘗試和錯(cuò)誤。
我聽(tīng)說(shuō)：在18世紀(jì)，法國(guó)有一批沒(méi)落而有特權(quán)的貴族，一位貧困的學(xué)者被雇來(lái)教一名公爵后裔學(xué)幾何。
那位學(xué)者費(fèi)了很大勁為年輕的貴族講解歐幾里德的一條定理，但一停下來(lái)，年輕人就溫和地微笑著說(shuō)，“好人，我聽(tīng)不懂你的意思”。
學(xué)者嘆了口氣，把問(wèn)題弄得更簡(jiǎn)單些，講得更加慢一些，用一些更為初級(jí)的詞，但年輕的貴族說(shuō)，“好人，我不懂你的意思”。
學(xué)者最后絕望地嘆息說(shuō)，“哦，閣下，我對(duì)你保證，我所說(shuō)的是對(duì)的”。
聽(tīng)了這話(huà)，貴族青年站了起來(lái)，恭恭敬敬地鞠了一躬，答道，“可是你為什么不早說(shuō)呢？那么我們就可以講解下一條定理了，如果你保證，我做夢(mèng)都不會(huì)懷疑你”。
可是生活不是什么人的話(huà)。它不是一條定理，它不是一種理論，你不能只是因?yàn)槟衬橙藱?quán)威般地說(shuō)是如此就接受它。權(quán)威是一種詭計(jì)。在它背后你藏著你的恐懼。
你必須決定。決定可能是致命的，但沒(méi)有其他的路。你可能誤入歧途，但這沒(méi)有什么錯(cuò)。走錯(cuò)路，你會(huì)學(xué)到些東西，你將變得豐富。你可以回來(lái)，你會(huì)為你走錯(cuò)路而高興，因?yàn)橛性S多東西只有走錯(cuò)路才能學(xué)到。只要你有足夠的勇氣去犯錯(cuò)誤，就能夠?qū)W到許多東西。只記住一件事：不要一次次地犯同樣的錯(cuò)誤。
如果宗教是由他人所決定的，那么就沒(méi)有必要去探索了。你的父親說(shuō)：上帝存在。你母親相信天堂和地獄，所以你也相信。權(quán)威，牧師，政治家說(shuō)些什么你就信了。你在逃避；你通過(guò)信仰在逃避信任。信仰是信任的敵人。信任生命！不要相信信仰——避開(kāi)它們！避開(kāi)信仰——印度教、伊斯蘭教、基督教。你自己探索。你可能發(fā)現(xiàn)同樣的真實(shí)。你會(huì)，因?yàn)檎鎸?shí)是同一個(gè)。一旦你發(fā)現(xiàn)了它你可以說(shuō)：是，《圣經(jīng)》是對(duì)的——但不是在此之前。一旦你發(fā)現(xiàn)了它你可以說(shuō)：是，《吠陀經(jīng)》是對(duì)的——但不是在此之前。除非你經(jīng)歷了它，除非你本人成為它的觀(guān)照者，所有的《吠陀經(jīng)》和所有的《圣經(jīng)》都是無(wú)用的。它們將加重你的負(fù)擔(dān)，而不是使你更加自由。
在這個(gè)世界的原野上，
我不停地?fù)荛_(kāi)高高的草叢尋找公牛。
沿著沒(méi)有名字的河流，
在遠(yuǎn)山崎嶇的小路上迷失了，
我精疲力盡，找不到公牛。
只聽(tīng)得夜晚森林中傳出的蟲(chóng)鳴。
探索是困難的，因?yàn)檎鎸?shí)是不知的。探索是困難的，因?yàn)檎鎸?shí)不僅是不知的一它還是不可知的。探索是困難的，因?yàn)樘剿髡弑仨氂谜麄€(gè)生命為它冒險(xiǎn)。
所以廓庵說(shuō)：沿著沒(méi)有名字的河流……如果你遵從經(jīng)文，你是在沿著已經(jīng)有名字的河流。如果你遵從某一宗教、一種教派、一所教會(huì)，那么你有一張地圖，真實(shí)沒(méi)有任何地圖。不會(huì)有任何地圖是因?yàn)檎鎸?shí)是私人而不是公眾的。地圖成為公眾的；它們是必需的，那樣別人就可以跟從。在地圖上，標(biāo)出了高速公路，而不是小徑；宗教是小徑，不是高速公路。你不會(huì)作為一個(gè)基督徒，一個(gè)印度教徒，或者一個(gè)伊斯蘭教徒抵達(dá)上帝。你作為你自己，真實(shí)的你而抵達(dá)，你無(wú)法跟從任何人的路徑。
沿著沒(méi)有名字的河流，
在遠(yuǎn)山的崎嶇小路上迷失，
我精疲力盡，找不到公牛。
探索中會(huì)有那么一刻一個(gè)人感到精疲力盡。一個(gè)人開(kāi)始想如果他從未開(kāi)始他的探索會(huì)更好些。一個(gè)人感到如此沮喪，他開(kāi)始妒嫉那些從來(lái)不曾為這樣的事費(fèi)心的人。這是自然的，但就在那一刻真正的探索開(kāi)始了。
這種精疲力盡，這種辛苦，是頭腦的。頭腦覺(jué)得辛苦因?yàn)轭^腦一直快樂(lè)地遵從著地圖。對(duì)于已知的，頭腦一直是主人；對(duì)于不知的’陌生的，頭腦完全迷失了。頭腦無(wú)法理解，發(fā)生了什么？頭腦感到辛苦，頭腦覺(jué)得衰竭。頭腦說(shuō)：你在干什么？你為什么浪費(fèi)你的生命？回去！到世上來(lái)，像其他人一樣！跟隨群體，不要自行其是。
所以，你永遠(yuǎn)看不到超出35歲的喀皮士。那時(shí)他們累了。那時(shí)他們開(kāi)始考慮婚姻、成家和房子。那時(shí)他們開(kāi)始規(guī)矩了。那時(shí)他們忘記了所有關(guān)于革命和反叛，所有那些胡鬧。他們成為現(xiàn)狀的一部分，疲勞了，衰竭了；事實(shí)上，后悔了，感到某種內(nèi)疚。這一時(shí)刻會(huì)來(lái)到每個(gè)人的探索中。這是一個(gè)重要的時(shí)刻。如果你甚至在感到疲勞、衰竭和沮喪時(shí)還能移步；如果你還能移步向前向前，那么心識(shí)就終止了，靜心的第一道光芒出現(xiàn)了。

第二首詩(shī)：
在沿著河岸的樹(shù)下，我發(fā)現(xiàn)了足跡！
如果你繼續(xù)，如果你不聽(tīng)從頭腦和它疲勞、衰竭、這樣那樣的把戲—…頭腦想拖你回去——到信徒，到群體。頭腦想要你屬于一個(gè)教派，屬于一所教會(huì)，那么你就不必自己決定每一步。一切已經(jīng)決定，一切都是現(xiàn)成的。你只需相信它。
在沿著河岸的樹(shù)下，
我發(fā)現(xiàn)了足跡
甚至在芬芳的草叢下面，我看見(jiàn)了它的足跡
在遠(yuǎn)山的深處，它們被發(fā)現(xiàn)了
這些足跡并不比一個(gè)人向著天空的鼻子更能隱藏。
心識(shí)終止了。頭腦對(duì)你說(shuō)停止的時(shí)候，你繼續(xù)向前，只有這時(shí)心識(shí)才會(huì)終止；如果你不聽(tīng)從頭腦你說(shuō)：我將追尋，我將探索。如果你累了，你會(huì)停止。心識(shí)將還會(huì)附著你一會(huì)兒?？扇绻悴宦?tīng)你保持冷靜和淡漠，你的眼睛集中在那里的目標(biāo)上，在公牛上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)足跡的。它們一直在那里，只是你過(guò)于雜念叢生，過(guò)于被心識(shí)所遮擋。因此你不能看見(jiàn)那些微妙的足跡。
在沿著河岸的樹(shù)下，
我發(fā)現(xiàn)了足跡！
甚至在芬芳的草叢下面—…•
我告訴過(guò)你高高的草叢代表欲望?，F(xiàn)在，甚至在草叢下面，甚至在你同樣的欲望之下，你發(fā)現(xiàn)了公牛同樣的足跡。你發(fā)現(xiàn)甚至在欲望下面也隱藏著神。甚至在所謂的“俗事”下面，你在追尋著超越這些的東西。
如果一個(gè)人追尋越來(lái)越多的金錢(qián)，事實(shí)上他在追尋什么？——錢(qián)？如果他在追求錢(qián)，那么在某一點(diǎn)上他將會(huì)滿(mǎn)足——但這個(gè)點(diǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)。他似乎在追尋別的東西。弄錯(cuò)了，在追求錢(qián)，他試圖發(fā)現(xiàn)別的東西。他想變得富有……
讓我這樣來(lái)告訴你：一個(gè)追求金錢(qián)的人想變得富有，但他不知道富裕和有錢(qián)是兩件完全不同的事。富有意味著擁有生命所能夠給予你的一切經(jīng)歷。富有意味著做一道彩虹，不是黑與白——而是所有色彩的聚集。富有意味著變得成熟、覺(jué)醒、有活力。
一個(gè)追求金錢(qián)的人是在追求別的東西；那就是為什么獲得錢(qián)的時(shí)候，什么也沒(méi)有獲得。追求權(quán)力的人，事實(shí)上他在追求什么？他想成為神。在世界上，他說(shuō)，如果你擁有權(quán)力你就能裝成一個(gè)神。在他追尋權(quán)力的背后，隱藏著對(duì)神的同樣的追求。所以當(dāng)他獲取權(quán)力的時(shí)候，他將
探尋十牛圖